«Девяностые у каждого свои…»

В Музее истории города Иркутска имени А.М. Сибирякова 23 сентября прошла презентация книги «Прошлым веком в Иркутске: 90-е». Тираж книги – всего 500 экземпляров, но она может стать первой ласточкой, открывающей новую тему для иркутских авторов.

Так ли уж было плохо?

Хотя в анонсах презентации основным автором называли журналиста Андрея Амосова, в предисловии, подготовленном директором музея Сергеем Дубровиным, сказано о попытке собрать под одной обложкой 10–15 авторов. Трое, пишет Дубровин, сказали потом, что «еще рано», а один даже якобы сжег рукопись. Чего уж там было такого крамольного – сказать трудно, но в итоге в списке авторов значатся шесть фамилий: главный редактор газеты «Восточно-Сибирская правда» Александр Гимельштейн; почетный гражданин города Иркутска Илья Черняк – в 90-е председатель городской избирательной комиссии; экс-заместитель директора и экс-главный редактор телеканала АИСТ Андрей Амосов; экс-преподаватель ИГУ Мария Лисаускене; бывший заместитель председателя областного комитета по культуре Александр Ширшиков и обозреватель «Восточки» по правовым вопросам Людмила Бегагоина.

Открывается книга не авторскими текстами, а двумя аналитическими справками по итогам социологических исследований, проведенных в сентябре и ноябре 1990 года. Это, заметим, не самые представительные (611 и две тысячи опрошенных), но довольно интересные документы – оценка самими гражданами пока еще СССР состояния охраны общественного порядка и обеспечения жителей областного центра продуктами питания. Как верно сказал один из авторов, цитата которого стала заголовком этой заметки, 90-е у каждого из нас были свои. Но было и кое-что общее: советская власть в отдельно взятом городе Иркутске не справлялась ни с обеспечением общественного порядка, ни с заполнением полок магазинов хотя бы минимальным набором продуктов. Приведенные в книге цифры нужно обязательно показать сторонникам КПРФ, предлагающим какие-то меры для «наведения порядка в экономике»: 30 лет назад у вас была вся полнота власти, и мы уже видели, на что вы способны. Достаточно, больше такого не хочется. 

Проще всех подошел к вопросу (в чем и признался на презентации) Александр Гимельштейн: он написал для книги небольшой вступительный текст и отдал для публикации две статьи – августа 1997 года, посвященную «эпохе Ножикова», и декабря 2000 года, посвященную работе Бориса Говорина в должности губернатора. Время идет, автор признает, что сегодня не согласен с многими собственными оценками. Читатели же должны помнить: как бы каждый из нас ни относился к двум первым губернаторам лично, в любом опросе Юрий Ножиков превосходит любого другого руководителя области с отрывом в несколько раз. А ведь именно на период работы Ножикова приходятся семь лет из того «лихого» десятилетия. Выходит, не все было плохо в те годы?

Память о Герострате

Рассказ Ильи Черняка о работе в городской избирательной комиссии стал, наверное, первыми мемуарами, посвященными этому не слишком открытому и (отчасти именно поэтому) не слишком популярному ведомству. Автор пытается писать о комиссии и ее работе в позитивном ключе, но получается (если читать внимательно) не очень. Один из кандидатов, пользуясь служебным положением, «исправляет» проблему, которую – если говорить до конца честно – сам же, вероятно, и создал в предыдущий период работы. Другому «случайно» (а как же еще, разумеется, по техническому недосмотру исполнителя самого низкого ранга) в день голосования на самом популярном телеканале включают предвыборный ролик… А председатель избирательной комиссии делает вид, что поверил! Как же еще – руководитель штаба кандидата ведь заверил, что его люди «непричастны никаким боком». Святая простота 90-х: достаточно было такого примитивного объяснения, чтобы не отменять результаты выборов, хотя по закону надо было сделать именно так.

Совсем печально, что добрую страницу автор посвятил откровенному сведению счетов с человеком, которого давно уже нет в Иркутске и чье имя давно и прочно забыто. Говорят, что Герострат сжег храм, чтобы обессмертить свое имя. Земляки приговорили его к смерти и забвению, но целая цепочка античных писателей свела эти усилия на нет. Здесь произошло примерно то же самое: человек, который действительно многим в Иркутске был известен по скандальным «приключениям», был почти уже забыт и вряд ли стал бы объектом для научного или публицистического труда, но вот Илья Черняк его зачем-то вернул из небытия.

Многоцветное время 

Самая большая по объему статья Андрея Амосова посвящена тому, что всегда на виду, но о чем мало кто знал и знает сегодня, – телеканалу АИСТ. Наверное, у каждого региона в России в 1990-е был такой телеканал, кое-где они продолжают работать и сегодня. Однако если история АИСТа была написана одним из главных действующих лиц только сейчас, то можно увидеть в этом два ключевых момента. Во-первых, никому это особо не интересно – ни раньше, ни сейчас. Во-вторых, ничего поучительного (хотя бы для студентов отделения «Журналистика») в этой истории нет. Хотя, пожалуй, это не совсем верно: телеканал, который запомнился в основном тем, что первым в Иркутске стал крутить западную кинопродукцию, был создан с рабочим названием «Депутатский канал» и должен был освещать работу народных депутатов СССР от Иркутской области, включая врага всего западного Валентина Распутина. Ирония судьбы, что еще скажешь. Впрочем, с политикой в чистом виде у АИСТа был, кажется, лишь один эпизод – 19–21 августа 1991 года. А дальше – только бизнес.

Небольшой по объему текст Марии Лисаускене выбивается из общего ряда – это не публицистическое, а почти научное исследование иркутской системы высшего образования, пусть и слишком короткое. Как ни странно, для вузов 1990-е были хорошими временами – постепенно рос спрос на высшее образование, открывались новые специальности. К середине десятилетия благосостояние части населения выросло настолько, что люди смогли платить за учебу детей, и в 1995 году поток абитуриентов разом вырос в два-три раза. Сейчас это подзабылось, но в 1999 году в Иркутске работали 30 вузов! Рейтинг выпускников у работодателей, правда, был так себе – только каждый третий хотел бы принять такого на работу, а медицинский университет вообще оказался за бортом рейтинга, но если сравнивать «тогда» и «сейчас», то прошлое явно выиграет.

Если бы вы задали вопрос о прошлом и настоящем Александру Ширшикову, то он бы без колебаний заявил, что до 90-х было лучше. Рассказанный им исторический анекдот о судье Ольхонского рыбзавода выглядит очень трогательно: да, дураки были рыбаки, не приняли руку помощи губернатора Говорина, разорили предприятие… Вот только с голоду, помнится, никто не помер, а рыбалку, между прочим, пять лет назад запретили наглухо. Вот и судите – кто же прав был в итоге? Но у Ширшикова на самом деле другая боль: спорт. Если передать его историю кратко, то получится вот что: в СССР была идеальная система, потому что в области спортом занимались более 100 тыс. человек (это из 2,7 млн, между прочим). Потом стало плохо, потому что СССР распался, но, когда приняли закон «О физической культуре и спорте в Иркутской области» (который готовил в том числе и Ширшиков), снова стало относительно хорошо. Мячи для баскетбола и волейбола, правда, покупали по личному распоряжению губернатора – но все равно люди «шли вперед, побеждая обстоятельства». Вот, собственно, и вся история.

Финальную историю от Людмилы Бегагоиной автор не берется цитировать ни в каком объеме, потому что ответственность за пропаганду «уголовной романтики» в нашей стране введена по широкому спектру – от административной до уголовной. Если читателю повезет, он найдет эту книгу и сам прочитает пространный текст о криминальном мире Иркутска в 90-е.

Пожелание на будущее

Отдельного разговора заслуживают иллюстрации в книге, которые собрал известный фотограф Николай Бриль. Тут есть многое – от пикетов и митингов неформалов 1980-х до протокольных съемок в «сером доме». Прекрасно то, что на фотографиях именно люди, причем очень разные: от эколога Сосунова до криминальных авторитетов. Есть уникальные документы, но нет банальных видов города и унылых попыток продемонстрировать «город, устремленный в будущее». Даже по фотографии с заседания Законодательного собрания видно, что «богатые и влиятельные» иногда очень даже сожалеют о лежащей на них ответственности – гораздо больше, чем те, кто митингует на площадях, требуя вернуть прошлое, которое вроде бы было чуть лучше.

Понимая, что от профессиональных историков мы в ближайшее время не дождемся научного исследования ни 90-х, ни 80-х, хочется пожелать Андрею Амосову и Музею истории города Иркутска продолжения работы. Ведь если была одна книга, то почему бы не превратить ее в серию?

Борис Самойлов, «Байкальские вести».

Фото Александра Новикова.

На фото: Приметы 90-х в музейной экспозиции