Его нет, но он не ушел

Улыбки, негромкий смех, веселые рассказы о студенческих проделках, на всех фотографиях почившего, даже на студенческих, — одинаковый, внимательный и немного задумчивый взгляд. 13 июля в Музее истории города Иркутска состоялась встреча друзей Геннадия Сапронова, уже три года как ушедшего из жизни иркутского журналиста и издателя.  Месяц назад ему бы исполнилось 60...

Он не боялся смерти. «Если я правильно жил — ее нет», — говорил он. «Меня не будет, но я не уйду. Я хочу так жить, чтоб я не ушел».

И он не ушел. Все друзья помнят его, постепенно приучаясь говорить о нем в прошедшем времени. А благодаря документальному фильму «Река Жизни. Валентин Распутин» Геннадия Сапронова теперь знают и по всей России, хотя премьеры фильма сам он не дождался — на экранах тот появился только в мае 2011-го.

Известен в России он и своей издательской деятельностью. Его книги отличаются безупречным качеством и содержания, и оформления. Обладая уникальным издательским стилем, он печатал только те книги, которые любил. Геннадий Сапронов выпустил произведения Виктора Астафьева, Валентина Распутина, Валентина Курбатова и многих других. Многим из этих писателей он был другом.

Книгоиздательство стало делом всей его жизни. Неимоверная любовь — так описал иллюстратор и заслуженный художник России Сергей Элоян трепет Сапронова перед книгами. Даже вклеенную в корешок книги ленту-закладку — казалось бы, мелочь! — он считал зоной своей личной ответственности. А в типографии заказывал макет каждой книги — настолько не терпелось Геннадию Сапронову почувствовать, как изданная им книга лежит в руках.

В библиотеках города много его книг. А друзья Сапронова даже пытались назвать в его честь одну из городских библиотек — заслужил! Помешала мелочь: со дня смерти Сапронова тогда прошло только два года и десять с половиной месяцев. А по неписаным правилам должно было пройти хотя бы три...

Геннадий Константинович Сапронов родился в Черемхово в 1952 году. В Иркутск он приехал поступать на отделение журналистики филфака ИГУ. После нескольких попыток это удалось, хоть и пришлось Сапронову несколько лет поработать на заводе имени Куйбышева.

Несмотря на возможности, он не стал искать славы в Москве.  Где родился, там и пригодился, считал Геннадий Сапронов, наотрез отказываясь переезжать в столицу.

На вечере памяти, под хрустальными люстрами музея, друзья Сапронова по очереди выступили у микрофона, делясь воспоминаниями о нем. Воспоминания у всех разные — Геннадий Сапронов успел попробовать себя во многих областях. Он работал на заводе, основал книжную марку «Издатель Сапронов», был заместителем, а потом и редактором газеты «Советская молодежь». Был собственным корреспондентом газеты «Комсомольская правда» — сперва по Восточной Сибири, а после в Монголии, сам написал две книги.

Благодаря инициативе Геннадия Сапронова Иркутский государственный университет сдружился с читинским мединститутом. В юности, работая собственным корреспондентом «Комсомольской правды» в Монголии, Сапронов перегонял в Иркутск «Лады» и «Жигули». А когда начали появляться видеосалоны, озаботился проблемой чрезмерного молодежного увлечения показываемым в них видео. Он написал работу «Видимо-невидимо проблем у видео», где объяснял иркутским родителям и молодежи, в чем разница между эротикой и порнографией. А в последние годы активно боролся с планом строительства нефтепровода на Байкале.

На вечере его вспоминали то спокойным, неспешным и рассудительным, то боевым, не сидящим на месте, то жизнерадостным, но сложным человеком. Даже его вдова Елена, прожившая бок о бок с Геннадием Константиновичем почти 35 лет, признается, что «узнать его было почти невозможно».

— Это счастье — повстречаться в жизни с таким человеком, — сказал на встрече друг Сапронова Сергей Элоян. Элоян вспоминает Сапронова как краеугольный камень любой компании, любого начинания: — Он умел наладить дело так, что оно продолжалось и без него.

И действительно, многие его начинания накрепко вросли в жизнь города, продолжая жить и по сей день. Например, литературные вечера «Этим летом в Иркутске», созданию которых Геннадий Сапронов немало посодействовал, всего за несколько лет уже стали прочной культурной традицией.

В студенческие годы Сапронов фонтанировал идеями — хоть и был, по выражению кинорежиссера Ирины Бухаловой, разумной основой студенческим вечеринкам. Заканчивая отделение журналистики, например, он сочинил клятву журналистов, начинавшуюся такими словами:

В ряды газетчиков вступая,

Хулы и славы не боюсь.

Я этот день в начале мая

запомнить навсегда клянусь!

Нарушу клятву — злая кара,

Меня безжалостно ударь!

Пусть ни копейки гонорара

Мне не заплатит секретарь!

Клянусь ценить курьершу Зину,

Что матерьял в набор несет.

О, Зина, только не в корзину

Мой очерк — строк на восемьсот!..

Сергей Захарян, работавший вместе с Геннадием Сапроновым в газете «Зеленая лампа», вспоминал, что время вокруг него двигалось совсем иначе. Самому Захаряну всегда легче было что-либо не сделать, чем сделать, — но Геннадий Сапронов заставлял все вокруг закрутиться, заработать...

Время вокруг Сапронова и впрямь разгонялось, и тому, по воспоминаниям Сергея Захаряна, есть грустное свидетельство.  «В Китае какой-то врач сказал ему, что кровь его в 50 с небольшим — это кровь семидесятилетнего человека», — сказал он.

Многолетний редактор «Советской молодежи» и коллега Сапронова Олег Желтовский вспоминает, что он никогда не любил чиновников — хоть и был сам некоторое время комсомольским секретарем. За его выходки в юношеские годы ему однажды даже вынесли выговор — «за идеологическую диверсию в отношении известных, уважаемых людей». А некоторое время спустя грозились вынести и второй — за интервью с опальным тогда Андреем Макаревичем.

А в 1996 году Геннадий Сапронов и его друзья, по воспоминаниям Левона Азизяна, устроили за границей на рыбалке импровизированные выборы.

— Урну сделали из консервной банки. Я был комендантом лагеря, приготовил водку и чай. Тому, кто голосовал за Зюганова, — чай, кто за Ельцина — водка и колбаса, — вспоминает Азизян. — Чудесное утро. Выходит — небритое, похмельное... И вдруг: «Голосуй — и полегчает!». И вы знаете, все проголосовали за Ельцина.

Возможно, в скором времени выйдет книга воспоминаний однокурсников Геннадия Сапронова. Ее вариант уже существует в электронном виде.

Встреча друзей Геннадия Сапронова — первый из запланированного цикла вечеров памяти известных иркутян.  Подобные вечера в Музее истории города Иркутска будут проводиться дважды в год, и план расписан уже до 2015-го.

Вспоминать будут иркутского кинорежиссера Теофиля Коржановского, народного артиста России Виктора Егунова и многих других.

Встреча состоялась благодаря совместным усилиям Иркутского фонда культуры, Музея истории города Иркутска и творческого клуба «Сан-Рома».

Екатерина Альмухамедова, специально для «Байкальских вестей».

Фото Степана Подкорытова, «Байкальские вести».

На фото: Валентин Распутин был одним из самых любимых
авторов издателя Геннадия Сапронова;

Выступает иркутский писатель Арнольд Харитонов